余烬忽然觉得，好像之前一直担心纠结的那些东西，都是浮云，为什么要为还没发生的事放弃人生中的一些可能。

如果她没有耐心，什么时候不喜他了，跑掉了，他会难过吗。

纪元生叮嘱，“带着你媳妇。”

不对劲，不对劲。

“今天到这吧。”余烬把地上的工往旁边踢两下，清理一条路。

有一回她特意回家自己了两个菜，雷简直受若惊，“这待遇太好了，想不到你菜这么好吃！”

雷只好也收拾东西去洗手，蒋烟回小屋把自己的小包包拎来，跟着余烬往走，雷最后来锁门，他住在相反的方向，打了招呼自己走了。

可蒋烟那小丫睛都快黏在他上了，他也没说一个不字，她甚至搬了个小凳就坐在他旁边，手掌撑着下光明正大的看。

蒋烟偷偷看余烬，两都是他吃的菜，他吃了很多。

他偶尔还抬起看她一。

余烬和蒋烟并排走在回家的路上。

二十八岁，介于男孩与男人之间最好的年龄，别人有的他有，别人没有的，他也有。

雷愣了愣，“可是你这车明天……”

余烬的习惯，活时旁边不喜有人打扰，更不能吵他，盯着他看。

“我想要这个。”

余烬没说什么，低继续。

今天让一个小丫给亲了。

蒋烟摇，“我跟你一起。”

应该会吧。

余烬顿了一下，“好。”

又鲜又。

书没拿开，余烬睁开睛，长长的睫扫在光的纸张上，前一片灰蒙，只有底透一光。

他说过几天，“等我手里的活儿了就去。”

她立刻小跑着给他拿过来一瓶，都忘了自己的脚还没完全好。

把刚刚余烬的异样抛到脑后。

余烬喝掉一半，看了时间，已经快十。

他抬起，“很晚了，你先回去吧。”

本来一切都好好的，只是雷渐渐觉得余烬有些不对劲。

余烬知她在看他，没有排斥，没有像以前对别人那样不耐烦的表情，看起来好像还很享受她略带崇拜的目光。

余烬躺在那张小破沙发上，一本杂志扣在脸上。

他活了二十八年，才碰到这样一个女孩。

亲完她好像还很得意，问她是不是第一个亲他的人。

过了大概十分钟，他放下手里的工，起去卫生间洗手，雷偏看他，“烬哥？”

蒋烟的目光太直白，余烬瞥她一，手在她前晃了晃。

女孩的柔，温，带一草莓油的味。

蒋烟回神，“什么？”

这几个字用在他上，再合适不过。

她又给他盛了一碗饭，他接了。

他心有些燥，猫挠一样，活了二十八年，外人一一个大神叫着，好像很了不起的样。

脑里不停回想这句话，和她靠过来那个瞬间。

师父打来电话，问他什么时候过去，余烬打开小屋的门，大厅里只有雷。

蒋烟一直觉得，改车时的余烬最有味，有时需要调整很低的位置，他会平躺在地上，仰面面对车底，恰到好的线条加上那张略带痞气的脸，和偶尔用力的闷哼声。

余烬那辆车所需的零件到齐后，他便投忙碌的工作中，连续两天都很晚回去，雷也有自己的事情，只有蒋烟，不用加班还陪他们待在车行，晚上六多给两人准备吃的。

余烬：“明天再，来得及。”

雷觉得，一定有什么自己不知的事情发生了。

“。”