他送她回了酒店。

他走来了。

她努力回想他的长相、衣着、声音、任何能辨识他的特徵，却像隔着一层玻璃，只记得他安静地陪着她，然後沉默地离开。

她了一整周，终於从当晚的酒店与刷卡纪录里查到那个名字。

她吻了他。

犯的气息，也没有「好心就该回报」的暗示。他只是坐在那里，静静地陪着她。

「可以。但你明天可能会後悔。」

灯熄的那一刻，她只记得自己的心声，还有他落在脖颈的低语

直到今天，她终於买了验bAng。

她不是天真到以为一夜情不会有後果的人，只是她真的没想过，会那麽快，那麽突然，那麽……无力反抗。

她蹲着，手握住验bAng，T微微颤抖。

如果那一夜没发生过，是不是一切就不一样了？

空气凝结，耳边嗡嗡作响。她看着那两线，不敢相信那代表的是一个生命，还是一场彻底的崩塌。

她原本以为是冒。没胃、恶心、嗜睡……她吃了退烧药，喝了姜茶，却什麽都没用。当月经推迟了一周、然後两周，她就已经隐约意识到了什麽。

男人坐在床边，背对着她穿衣服，廓分明、动作俐落，像是习惯了在黎明前离场。

她知，那不是诱惑，那只是她最後一自尊的垂Si挣扎。

然後，他走了。

她睁，看见陌生的天板与浅sE床单。

那是她哥哥，苏敬舟的Si对。

「这一次，让自己不要那麽清醒，好不好？」

当第二条线显现的那一刻，她觉全世界都沉默了。

只留下她一个人，跟空的房间与翻搅不安的胃。

她说：「你想来吗？」

只是，她一直不敢证实。

当这三个字她里时，她整个人如坠冰窖。

「我现在已经後悔整个人生了。」她说，低笑了一声。

傅景琛。

她试图说服自己是验错了，是品牌问题，是假象。可当她连续测了三支，结果都是一样时，再多的自我否认也变得苍白。

她喃喃着，声音沙哑，像是谁掐住了咙。

他叫什麽，她不知。

她只知

苏以棠坐在浴室的地砖上，手心冷得发抖，x却一阵又一阵发。

「对不起，昨晚……」她哑着声说。

醒来时，是凌晨四。

这不是她要的人生，至少，不是她想像中的方式。

「你愿意……陪我说说话吗？」

「不可能……」

他转过，只留下一句话：「你不需要为崩溃歉。」

她甚至不知他的名字。

他没有立刻回答，目光落在她微红的眶和发颤的肩膀上。

她不能说，不能问，更不能让哥哥知。

她原本想说声谢谢，就别，却在门转看着他。

那一夜，已经悄悄在她T内，留下了一个生命。

她无法回答。

因为那名字她再熟悉不过

他没有推开她。

验bAng上，那两条线像两伤。

三周後，苏以棠蹲在厕所地板，手里拿着一条验bAng。