他垂下，写了一句：

他很喜这次的初雪，不是在黑夜，也不是在Y冷的桥。

1

他垂，提笔写：

她带白穿过一条小走廊，走yAn光落满的教室。

他看了一资料，很快写下几个乾净整齐的地与简注。没有问为什麽，也没有多话。

远方有风经过，带着些雪，与轻不可闻的声音。

外有小孩在笑，有人跑过走廊，鞋底与雪混合的声音「啪嗒啪嗒」，像是从遥远的回忆中传来。

「你是来找老师的吗？」一个穿着红衣的小nV孩从转角探来，睛晶亮，像只圣诞节前夕的小鹿。

「喜！」nV孩像小J啄米，「他帮我们修玩、讲故事、还会画海豚给我看！」

他没有声，静了静…在白纸上写下：

「对了…你有打算一直待在这里吗？」

他又补了一句：

白收起纸张，又沉默了一会儿，问：

突然另一个小男孩拉住那位老师的衣角，小声问他：「刚刚的大姊姊是老师的朋友吗？」

他低着，一笔一划，在孩的画纸上画蓝sE的海，与一艘发的船。

【来喝茶吧，白医生。】

窗边有雪积着，像柔的棉絮铺了一层。木窗玻璃上贴着几张孩的剪纸和画作，一群孩围在老师边，有人正学着画龙，有人歪着看图监。

他就坐在那儿，眉低垂，像极了一场雪中的静谧时刻。

安静了一瞬，他继续写

【我需要你。超大声。】

【很吵。也有动。】

窗外，有风从远来，拂过积雪封盖的瓦，带细碎的沙沙声。

她站起来，在离开前回看了一。他仍坐在窗边，孩们围在边笑闹，yAn光落在他肩上，雪光穿透窗，落在他後，就像为他画了一个不言语的光圈。

他笔停了一下，转看了一窗外——那棵雪松正被风得轻晃，一些雪簌簌掉落，像是有什麽从天空洒下，然後就安静地不再说话。

白站在门，片刻没有说话。

他放下笔，也不知未来是否会再见，但他现在只想守住这短短的幸福而已。

那名老师有着Y柔的长相，中短发绑了起来，脖上缠着丝巾。

白cH0U一叠资料，翻开：「回到正题，我想确认一些名字与地址……东区南先生、西区林小，还有这封信是谁送的。」

【用这颗还没Si去的心，去看看从没看过的地方。】

白没有问为什麽，只知那张纸上，有一串她曾在急救时提到过的代号。再後来，是一张育幼院的纸条，一笔熟悉的字迹，只写了：

nV孩笑嘻嘻地拉住她的手，「我带你去！但你要小心喔，走廊有我们刚堆完的雪！」

白失笑，摇。

地板果然还Sh着，几团Sh答答的手与靴歪斜地靠在墙边。另一个小男孩从旁边跑过，背着一颗歪歪的雪人，大喊：「老师说不能拿来丢人啦！」

她说是来义诊，但实际上，只是想确认一件事。

她坐上车的那天，东区正下着细雪。

「他们很喜那位老师？」白随问。

1

【你救了我。谢谢。】

後面一群孩追着他笑闹。笑声撞屋里，在灰白的天气里像特别明亮的铃铛。

【但你那天在手术台上喊的那句，我记得很清楚。】

「不客气，这是我该的，但…你失去了声音，你会後悔吗？」

【….不是喔。这个大姊姊…就只是她而已。】

「可是他不会说话。」

告案底归档时，十三签悄悄将一张手术文件给了她。

白从思绪里回过神，了。

【我想四走走。】

白望着那张纸良久，没再问什麽，只是。

其中一个孩抬看见她，指着她说：「老师，有人找你！」

他写：

「但他都记得我们的名字喔，而且会用笔跟我们聊天。」她骄傲地说，「老师说话虽然听不到，可是b谁都温柔！」

他转过，先是微微一怔，然後站起来，朝白微微鞠了个躬，指尖从纸上撕下什麽递给她——

白看了一，忽然低声问：

【有些声音不值得保留。有些寂静，反而乾净。】