他坐回车上，车门阖上的声音很轻，窗升起前，他又看了我一。我还是不敢看他。我盯着炭火，炭火像突然变得很黯淡，一块一块燃尽凋落。车尾声在我耳里像一声枪响。胎压过洼，带起一阵气。尾灯拐市场，留下两抹红sE的残影。

我才後知後觉地发现：刚刚我还是能闻到他上凉凉的薄荷味。而我上，只剩下炭味。

我把三颗b较对得起「不要太大」这个形容词的地瓜夹起来，放到秤上。塑胶袋在我手上发细碎声音，像有人在我心上撕开什麽。打结时手指抖了一下，打了两个结。

「三颗八十。」我说，声音沙哑的可怕。我不确定有没有打折的必要，也不确定该不该打折。我怕他以为我又误会他在施舍，也怕他以为我在收回什麽。

我说：「不会，谢谢光临。」却连都不敢抬。

结帐时他cH0U纸钞。是崭新的千元大钞，边角还很直。那张钞票在我满手煤灰的对b下，显得格外刺。

声音还是那麽温和，但我听得刻意的疏离。他在努力表现得自然，但那份努力本就暴了一切。

那句「辛苦了」像一针，JiNg准地戳中我心里最脆弱的地方。不是因为它听起来像同情。而是因为它听起来太真诚了。

我很久没听那些卡带了。也许不是，只是我刻意不去听。总之，我突然再次很确定一件事：很多东西不是不能听，是你不敢去听。

他把钱递过来，指尖到我的指尖，很轻，很像什麽也没碰到。我把找零放他手心，y币在掌心里撞击很小的声音。他，说：「谢谢。辛苦了。」

收摊时，老板开着收音机，播到伍佰《不过是Ai上你》。他跟着唱，唱得像在开个人演唱会。副歌一来，我咙突然开始隐隐作痛。老板说：「你也会去唱歌吧？你这个年纪不会去唱歌就太可怜了。」

他想了想，补充，「不要太大。」

「哦，难怪。」他，「看起来就是那会念书的好学生，以後一定很有息。」

「要几颗？」我问。不看他的睛。我需要一个可以盯得很专心的地方，於是看着秤。秤回看我，我想像数字像被偷换成别人的T重，却觉得那代表着我心里自尊的分数，0.8分。

他走下车，朝我走近，风太大，他边走边撩着自己的发，乾净优雅的像走秀模特儿。

大叔走过来拍拍我的肩膀：「弟仔，你认识刚才那个客人啊？」

我突然想起回绝徐志鹏去唱歌的提议时，他说：「都快毕业了，还不去唱歌，你也太可怜了吧。真可惜～青要留白罗！」

他轻声开：「??三颗，谢谢。」

我继续翻动地瓜，没有回话。但我知他说得对。林予恩会有息的，会飞得很很远，而我??我大概只能在这些炭火和汗里，慢慢翻。

我笑着对老板说：「我会听歌，很少唱歌。」我说。我想起家里那些爸爸留下的卡带，我还没纪录完。卡带放随听永远会先现一个「喀」，才会现音乐，像谁在敲门。

「多少？」

「??同学。」

然後很快收起来，像把来不及准备的表情回心里。