音问：「昨夜的个人观感？」

「我听见我的代号。」

她点头，把这句话细碎成可上报的语句：「观察员自述疑似听觉错觉。」

我盯着她：「不是错觉。」

她抬眼，第一次露出带针的小笑：「真相不是我们的工作，先生。一致才是。」

1

她收好稿纸，像收好一张船票。

离开纪录室时，我在走廊遇见沈秋。他把两根指节敲了敲墙：「你下次若再越权，我会把你送回舱房，锁到靠岸。」

「我只是听见我的名字。」

「你只是以为你听见。」他的眼镜反着舱灯的冷白，「深海擅长做两件事：欺骗与回收。」

________________________________________

T?10小时。

甲板完成第一轮整备，鳍–02装上新的声纳杆与光纤缆。

米洛靠在艇腹，像个在等风的水手。他看见我：「他们让你上艇吗？」

我摇头。

「那你就在这里记住一切。」他指向甲板上那些被固定的零件，「如果你记住得够多，它们就不能把你全部抹去。」

1

我把所有可见的标记抄在小册子：

?鳍–02的舱压设定：1.2bar

?预定深度：8,600m

?上行浮标间隔：500m

?回传频道：UHF–B／AUX短波镜像

这些冰冷的数字像一排铆钉，把我固定在此刻。

夜一层一层降下来。

甲板灯被海雾裹成钝h。

我在栏杆边站到掌心发冷，耳背里始终有昨夜那十七秒的Y—13在回响。

________________________________________

1

T?3小时。

声学室再次报警。黎氏安一把把我拽进门：「这次不是错觉。」

耳机里，脉冲更稳、载噪b更高。

短长的节点像有人在黑暗里点灯。她飞快转码，声音里终於有了颤：「Y—13／Shift／Route／E–Trench／Ats…」

沈秋闯进来：「停机，切离线。」

「这是定位！」黎氏安抬头，「他们在告诉我们东侧G0u才是入口！」

沈秋手指一扣，总电闸啪地一声，全室熄黑两秒。备援电源起来，红灯一盏盏亮起。

我在黑暗里说：「如果你们关掉它，它会关掉我们。」

沈秋的眼镜在红光里像两枚冷刀：「这里不是你的战场，观察员。」

关门前的一瞬，黎氏安把一张小小的纸塞进我掌心。

1

上面画着三个点与一条斜线：E–Trench的简图。

________________________________________

T?1小时。

我回舱把那张简图摺进《甲板行为手册》里。

舱灯忽暗，我以为又是屏蔽，下一秒，枕头下的单向记录笔震了一下。

一行空白讯息在小小的墨点屏上亮起：

燕——十三。

我忍住没回。

十秒後，第二行：