要是有人第一次见她，绝对猜不到她是打鼓的。

此刻正是八半，店里坐了五六成客人。

至于鼓手陈星……

所以八半的音乐不能太闹腾，唱舒缓的，场就行。

周末的演都分两个时段——八半和十半。

sE的光泽，连手指拨弦的瞬间，都能看见光在指间动。

八半的客人大多是来吃饭喝酒顺便听歌的，的酒也是长岛冰茶，莫吉托，还有红白酒这适合静静慢慢喝的；十半那拨就不一样了，冲乐队来的，酒要烈的，歌要躁的。

有常客开玩笑说，这店该收拍照费。

贝斯手小舟坐在舞台侧边的Y影里。陆海——全名，但没人叫全名，都叫小舟——像所有贝斯手刻板印象那样，安静得几乎没有存在。他低着拨琴弦，声音不轻不重地在背景里，偶尔抬看一白驹的节奏，然后又低下去。上半场确实没什么贝斯发挥的空间。他也不在意，本来就是来弹琴的，弹就完了。

“老规矩，我门兜兜风。”白驹喝得最快，仰了小半瓶，放下瓶

隙光酒吧有个特——无论在哪儿拍照，都好看。

十半那场才到她发挥。那时候她整个人会像变了个人——不对，像变了颗彗星，能撞地球的那，所以她叫小炸。鼓砸下来的时候，台下的人会被震得心脏跟着。她自己也打嗨了会站起来，发甩得七八糟，甜妹？不存在的。

她本名夏然，但乐队里没人叫她大名——都叫她“打”。这外号怎么来的已经没人记得清了，反正她一开就是自带电音的摇嗓，一上台就想炸场。上半场这氛围不适合她，她就靠在吧台边上喝酒，偶尔朝台上白驹抛个媚，白驹cH0U空回她一个白。

另一主唱夏然这会儿闲着。

但现在嘛，她就是个人畜无害的文静小姑娘，坐在鼓后面，偶尔朝路过的小舟笑笑。

她都不在意，自顾自地唱着。

台下无论从哪个角度看过去，都像一幅画。

一小时的上半场结束，时间来到九半，三个人下台，走到夏然边坐下，补充分。

小舟面无表情地回她一个。

歌单是她自己列的。有RnB，有情歌，还有一些不知哪个年代的老歌，声线放得低而g净。

她今晚安静得有过分。

更猜不到她打起鼓来是什么样。

上半场的歌不需要太多打击乐，她就坐在鼓后面，偶尔轻轻敲两下镲片，或者用鼓刷扫一扫，声音轻柔得像风过。她穿着一条碎裙，这会穿着外，发乖乖地披着，五官甜，笑起来还有两个的酒窝。

台下的人边喝酒边聊天，偶尔抬看她一，然后继续聊；也有一些也许是粉丝，也许是“慕名而来”，正拿着手机对着她拍；当然，还有自己家员工，举着稳定来回走动，录素材留着剪视频用。

客人说不拍不行，太片了。

白驹听了就笑，说那你下次别拍了。

白驹今晚负责上半场。

她抱着吉他坐在脚椅上，脚踩着椅的横杠，尾扎得不不低，灯光打在上，整个人看起来像是那会现在咖啡馆海报里的人。

坐在角落，镜对着吧台，是电影质；站在吧台边，对着座位区，是那想让人存下来当纸的构图；要是对着舞台，随便一张，都像演的官方宣传照。