底下仰着头端着篮子，将流星似坠落的花朵小心地兜住。

晚上他们坐在园子里吃饭的时候，纪盛埋头扒饭，耳朵里听到一阵窃窃的议论，说纪盈就是个乡下来的野丫头。

纪盈不以为然，给自己夹了一大筷子红烧肉。

纪盈人生的头几年，确实被寄养在乡下，八岁那年才第一次见到亲生父亲，接着便跟着父亲四处逃难。

不、不对……

1

纪盛对着热腾腾的半碗米饭出神。

他的亲姐姐为什么要寄养？他们的父亲又何曾离开过本省？他和纪盈长得怎么一点也不像？

纪盛怔怔地抬起头，目光恰好落在姐姐晒得变色的腕子上。

他看见了一痕红绳编织的手链，一枚银色的圆牌坠在上头，随着的动作微微摇晃。

银牌是手工制作的，看得出凹凸的锤纹，刻着一圈古怪的字母，像是希伯来文……

嗡——

他的脑中蓦地响起一阵蜂鸣。

这声音震得他五脏六腑跟着颤，彻底没了胃口，倒是手冒虚汗、脸色煞白、头晕想吐。

纪盛绷紧了脸皮，五指捏紧了筷子，汗从鼻尖上滚下来。

接下来的记忆混混沌沌的，像是耳朵里进了水，什么都听不真切。他只记得天黑下来之后，姐姐拍了拍他的头，牵着个远房弟弟，离开了纪家的宅院。

1

“小纪，我们去见爹爹了，明天见……”

为什么……

为什么姐姐要离开？爹爹难道不就在家里吗？她要领着那个男孩去哪里？

这个叫做纪盈的女孩，到底是不是不是他的亲姐姐？

“姐姐！”

纪盛突然站起身，两手搭在嘴边，冲着纪家朱红的小门呼喊。

纪盈或许回过头来，又或许没有，一切景色都被融化了，像流动的红漆，汩汩地淌下来，拖出气味刺鼻的长长湿痕。

世界变成了一张染色的画布，颜料呛得纪盛口鼻发痒。他咳嗽不停，胸膛深处剧烈地震动，震得他肺子发疼，咳得越来越响亮，连脑子都要被震碎了。

纪盈是谁？她牵着的男孩又是谁？

她是……

1

……

纪盛的嘴唇一开一合，身体一颤一颤的，似乎真的咳嗽了起来。

他的眼睑内是一片明亮的橙红，应是被房里的灯烛映亮的，手腕脚腕麻酥酥地疼，小腹仍是又坠又涨。他才咳了两声，腹部的肌肉蓦地收缩，那处便跟撕裂了似的，让他忍不住抽了口凉气。

他满身的皮肉又绷紧了，条件反射似的抽搐。

一只大手轻轻地一按，将他重新压回被褥里。

那人低着头，在他的脸上投了道淡淡的影子，宽大温热的手掌一下下地按着他酸痛的身躯，耐心细致地揉捏着，毫不避忌地抚触过饱经爱抚的胴体。

接着他听见了铜盆里传来阵阵水声，一块湿漉漉的绢帕贴在了皮肤上，动作轻柔地擦拭着。

是医生吗……

纪盛恍惚地想着，那个医生叫什么名字来着……他亦梦亦醒，竟然一时给忘了。

他浑浑噩噩的，可意识的某处却敏锐得吓人，绢帕轻拭时带起的感觉无比清晰，温度、速度、力道……每一毫每一厘，都镌刻在脑海里，他甚至能勾勒出那人动作的姿态、手臂线条的轮廓……最离谱的是，他竟感受到被疼惜的滋味。

1

只是这疼惜太克制，大概压在一对紧蹙的眉头下，看起来像怨憎似的，大概那人也清楚，自己不该抱有如此多余的情感。

这算什么？同情吗？

真是荒谬。