贺瑜想。

贺瑜在雪天告白。

Alpha炙的视线下，宋星仪的脸红的像那颗引诱了夏娃的苹果。店里熙熙攘攘，宋星仪抬起手又放下，张了张嘴，完全不知该怎么应对。

“只是最近觉得，越来越抓不住你。像雪一样。明明是想抱住你的。伸手，留在掌心的却只有化了的痕迹。”

“我对你说的每一句话都是认真的。我只喜过你一个人。从一开始，到现在。一直都喜。”

人的记忆不是线的，是过去和未来的织。像一条河，无止无息的奔腾中，纠缠的早就不分彼此。

宋星仪听他说的越来越吓人，起盘里一枚芝麻球到了贺瑜嘴里：“吃饭都堵不住你的嘴。”

贺瑜笑着看向宋星仪：“他不兴，我就兴。我看到他，就会想起他之前的那副嘴脸。他多看你一，我就想把他的珠挖来。他往你上释放一信息素，我就想把他的切净。他朝你笑一下，我就……”

在雪天，在晴天。在正午，在凌晨。在街角的书店，在荒野的路沿。

“什么？”

宋星仪只当他在开玩笑，努力复述着那时的情景：“但是店主人不是说了吗，得好好考察一下。”

“的时候，是什么觉？”

宋星仪坐回了原地。那时只是为了应付店主人才说的愿意，贺瑜自己又不是不知。宋星仪看着目光淡淡的alpha，一时分不清贺瑜是不是还在继续方才的玩笑。

宋星仪躲避着他的视线，不知胡了块什么：“愿意啊。”

宋星仪低着，腔里的辛辣在顺着血蔓延。

贺瑜挲着手上那枚戒指，好像时间的齿也会随着转动的圆环一起倒。

贺瑜举起了手：“你知。我从这个时候，就是认真的。”

从开始。宋星仪想，那是哪里？

“如果你觉得这样不对，我们从开始。”

贺瑜丝毫不在意，嚼着嘴里韧韧的醇香。

蒸腾的气里，贺瑜看不清宋星仪的脸。

“我们从开始好吗。”贺瑜问他。

“刚刚在店里。”贺瑜问他，“你说你愿意。”

宋星仪脸上的红蔓延到了耳廓，磕磕地糊他：“没什么觉。”

锅底里到底为什么要放姜啊。

他得不停地告诉他。

宋星仪纸巾了嘴角：“我吃好了。走吧。”

宋星仪终于咽下了最后一姜味儿，给贺瑜夹了块煮的刚刚好的笋尖儿，说了贺瑜一直梦寐以求的话：“我喜你啊。”

但是他得说啊。

宋星仪朝他笑笑：“我喜你。别多想了。”

“宋星仪。”

在过去，在现在。如果足够幸运，也在未来。

贺瑜闭上睛笑了下，说的平淡自然：“我是认真的。”

“你知电影里那会让人说真话的药吗？”贺瑜看着他，“我会觉得大脑里好像一片空白。只想抱着你，只想去的更，只想不不顾地把什么都给你。”

贺瑜也笑了。隆冬不是吃笋的时候，的笋尖儿倒是脆生生的甜，带着一颠倒了四季的荒谬。

“被你缠住的时候，我问你喜不喜，”贺瑜看着他，“你从来没有回答过我。”

拒绝贺瑜的不是手上的齿，是宋星仪心里的祖父悖论。

“我们现在就好的啊。”

“星仪。”

片里夹上了一粒姜末，辣的宋星仪哽了一下，皱了皱眉。

“是什么觉？”贺瑜真的像在认真求解，“的时候。你是什么觉？”

贺瑜连他到底有没有在听都不知。

“但是你好像不是这样。”贺瑜像在回想什么。

“那就好。”贺瑜的视线望向了窗外，语调静静的。

贺瑜的话题转得太快，宋星仪一时间没读懂他的意思，又觉得没人会在大广众之下谈论这些话题，思绪更是跟不上他了。

贺瑜没有一丝羞耻。从诞生伊始，人类的和本来就是分不开的。Alpha丝毫不觉得需要避讳，直白地向人诉说。

谁会特意去回想那

“我觉你才是让我只会说真话的药。”

贺瑜一派的认真。