一过时的碎棉袄，是农村老一辈自己的手艺，自家的棉制的过冬装，看样不知经过了几个人的手，她又是第几个穿上的人。

“对。”

慈茂把牧知节语言中的假设投向实际：“类似于医生在抢救病人失败后如何理情绪？”

“没什么。”

“很净了，别了。”牧知节刚平缓的心被慈茂手腕的红刺的惊起波澜，他静静看着慈茂，“这几个月我不在，发生了什么。”

牧知节不用想就知为什么，但还是明知故问：“为什么？”

见气氛凝重起来，过了会，牧知节还是没忍住瞎心多问了句：“真没被同学跟老师欺负？”

“我厉害。”

牧知节觉得自己当初就应该报慈茂学校旁边的破专科，而不是听慈茂的报得坐两个多小时公地铁来回倒才能到的所谓不浪费分数的双一。

叮叮。

“只有我。”

牧知节突然手撑着地直勾勾盯着站着的人打趣：“慈茂，你还真是一也不谦虚啊。”

“情绪就像你手里握着的粥，不及时喝掉送胃里消化就凉了，你握得再，时间长了也会凉，而凉粥空腹喝伤胃。”

“哈。”牧知节失笑，他本想跟着一块去，但长期一个姿势让僵住使不上劲，耳边突然的温让他一愣，仰，骨节分明的手握着的粥从空中砸牧知节怀里，“你怎么在这？”

牧知节想回答，但嘴像被胶粘住怎么也张不开。

牧知节同样摁亮手机，上面显示着：05:00。

慈茂手机震动两下，他打开一看，是铃声，起告别：“有早八，我要走了。”

“噗。”

慈茂声音冷下来：“牧知节。”

没被欺负就好，牧知节总担心自己没在慈茂边慈茂被人欺负，以前又不是没发生过这事，一朝被蛇咬十年怕井绳。

“错了。”慈茂一叫他全名，牧知节习惯歉，等意识到已经脱而收不回来，但无伤大雅，慈茂生气，不什么原因，他歉都是应该的，毕竟能惹慈茂生气的可没几个。

接还没到两秒，牧知节就睁睁看着慈茂挣开自己的手从袋掏手帕在手腕近乎偏执的来回，直到至泛红破。

“粥要凉了。”

慈茂有近乎变态的洁癖这件事牧知节比谁都清楚，但大学刚开学，这才几个月，好不容易脱的差不多，怎么又回去了，除非是在学校发生了什么他不知的事。

他咙突然一，看着慈茂越走越远的影，背似乎

牧知节神一变，上前手帕，两只手箍住慈茂的两只胳膊将其分开，这次额外小心的避开肤。

“谢谢。”

临走也只匆匆留下一句：“我女儿，女儿，拜托，照……”

第一句就是：“额达？”

“得。”慈茂不想说的没人能他说来，牧知节也从不会慈茂他不愿意的事，但，“那你告诉我怎么在这八竿打不着的医院见习？被发边疆了？”

“医院走廊不允许奔跑。”

“大一就见习？你们医学院安排这么早的吗？”牧知节有些诧异。

之后就是哒哒哒的跑路声。

牧知节在脑中缓慢架构措辞：“慈茂，你想救但救不了一个人，不对，应该是看着一个人在你前失去呼，自己却无能为力，如果是你，你会怎么理这情绪？”

慈茂沉默：“我不知。”那时的慈茂不是现在，只是一个没拿过手术刀，只读过蓝生死恋的大一新生而已，再聪明、再厉害，也只是个刚成年不久的大一新生。

牧知节缓缓抬，面前站着的除了刘慧怡还有多的着白大褂罩的男人，神冷淡，前别着一动笔。

两人并排坐在长条座椅上，中间隔着一个人的间距，影则与的照明灯相映在地上错开，就像一棵假二叉分枝的树。

但哒哒声已然远去，这句医院的不成文规定最后也只了原地不动的牧知节耳中。

“牧知节。”

慈茂的话提醒了他，牧知节握裹着粥的塑料外壳的手一顿，他把塑料，三两就喝个光。

“诶，错了，我错了，这回真错了。”

那天是牧知节第一次受到生命从指划走的那无能为力。

“见习。”

他垂坐靠在灭灯的急救室门外，直到家属赶来，次日大早，一个梳着麻辫，脸上还带有两坨红的女孩着现，那是十五岁的刘慧怡。

刘慧怡扭跑开，被喊住，还是刚才的平静男声：“地下室负一楼，下楼从逃生通去右拐。”

话音刚落，怀里的粥被人拿走，牧知节诶一声，急握住慈茂手腕，熟练跪：“哥，错了错了错了，这回真错了。”

“太平间。”索有人替他作答。