他长大了，阿婆再也载不动他了。

林周不能理解这句话的意思，只是觉得他还没捡起来，他拿起同学掉的东西，伸手要给他。「掉了。」

看着他因固执而听不她的话，她握住他的手心，给他笔，接着伸手撕下了墙上泛着h斑的日历，翻过背面，指着那片空白说。

像是小船在暴风雨侵袭之下，突然万里无云。

「太小了。」他皱了皱鼻。

「阿婆自己去厨房吃的，你不用去。」接着把笔再一次放在他手里。

他自己喜的事时可以很专注，一坐就几个小时。

像是温煦yAn光的h了他的侧脸。

虽然陪伴林周的过程很辛苦，也曾经持不下去，不知怎麽让他理解她的想法，但一切都渐渐的在改变。

诸如此类的事情，通通都像被他丢了心里上锁的盒。

像是烦恼着怎麽在这麽小的地方画他脑海里的宇宙。

林周生了气，只觉得阿婆偷走他的笔。「阿婆拿林周的笔！阿婆偷东西！」

她想缓解林周这突如其来的执着。「画在纸上，可以拿去给燕看。」

他很乖，他会坐在车上分类那些看起来一样的瓶。

「你还想画，可以继续画。」说完，阿婆穿起她那件旧到看不来是牡丹sE的围裙，走了厨房。

有次在学校里，排队上厕所的时候，看见前面同学掉了东西，他不知该说什麽，林周小心翼翼的碰了同学的肩膀。

他的睛看了阿婆，低看着画一半的纸，林周像是犹豫了一会才说。

过分的快乐。

他觉得阿婆的背影像公园里最最大的树。

林周很喜雨滴滴答答，落在宝特瓶上发的声音。

阿婆坐在林周旁，把笔重新放回他手上。「那把你想画的东西变小，他们就能都在里面了。」

阿婆仔细的帮他穿起雨衣，就怕他生病冒。

「带它去玩。」

林周不知的是，不仅仅他，阿婆也会长大。

只是唐氏症的他没有钥匙，就把这些给无边无际的宇宙遗忘。

每天睁开，她会轻轻唤着林周的名字。

林周不明白为什麽同学走了，只是看着他的背影笑了笑，他一直都很快乐。

阿婆不想打断他，只静静帮他打开了桌上的台灯，sE灯光聚集在林周前。

阿婆不林周长到几岁，都是她的孙，那个当年陪她四捡回收的孩。

那同学生气的看着林周拿着他的东西，厌恶的抢走，丢了垃圾桶。「恶心Si了，你m0过的东西我才不要。」

「没有偷你的笔，我拿纸让你画。」

林周不再持画在墙上，只是他有苦恼看着那张b墙还小很多的日历纸。

幸好林周听得去，因为他也想把画拿给乐儿之家朋友和社工看。

「林周画在纸上，画画要画在纸上。」然後顺着脊椎m0着他的背，想安抚他。

他喜画画，可总是拿着笔随便就往墙上涂，阿婆将手心覆盖在他手背拍了两下，拿走他手上的笔，正想好好跟他说。

十岁的林周，已经开始去学校了。

十八岁的林周，不再坐在推车上了。

前方的同学转了，他皱着眉气嫌弃。「你有病欸，不要碰我，等一下传染给我怎麽办啊！」

也喜阿婆骑着车，载着他到天涯海角。

林周在阿婆的日历纸上，画下了他的第一个作品。

他和阿婆曾经也在下着大雨的天气，骑着那台三脚踏车。

阿婆知唐氏症是怎麽一回事，可林周是全世界最好的孩，笑眯眯，听话又T贴。

看着窗外雨下的淅淅沥沥，他想阿婆了。

「阿婆肚饿，不饿。」他说完拍拍自己的肚，然後把笔放在纸上，正准备起却被阿婆伸手轻拍着肩膀。

「阿婆偷东西……阿婆错了！」

但其实林周偶尔也会发脾气——在他很持某件事的情况下。

「林周啊……」拍拍他的背，待他睡惺忪的起了，阿婆会和林周

林周觉自己的心的，可是，他不知这是什麽。

他情绪失控的用力拍打自己的。