***

记得是三个月前，有群人窝到家里来。

他们的谈话声极低，可她家就是那麽小，想听清楚很容易。

趴在小床上，脑路断断续续地接受到几个关键词：革命、起义、筹募……

她听不太懂，也不敢chu去问，就只是让那些词消化进脑袋里。手里攥着薄被子，没由来的不安gan覆上全shen。

後来，继那次家中来了外人，父亲夜归便成了常态，甚至有时还会带伤，见到她，也只是笑着说没事。

还记得有次父亲夜半回屋，那时她尚未入睡，便装睡。意识清晰间，gan觉床畔沉下一角，接着是他的话音传来，「绪绪，革命成功，我们就回天津，你母亲的老家也在那，我带你去看看。」

话声顿了下，他续dao：「顺dao，也去看看你母亲。」

可後来，这些话如烟散去，徒留虚无缥缈，也很少再见到他了。

厨房有锅ju的碰撞声，在耳蜗上游移。

声音歇下，她才恍恍惚惚地从睡梦中醒来。

「醒了？」南然扔了袋东西去床上，嘴里叼着菸，在m0火柴盒，「醒了伤口用一用，小心溃烂。」

北绪han糊应着，想着现在几点了，忍着浑shen的疼，撑起shen，却闻到了GU烧焦味，「你，在煮东西？」

南然手一顿，从K袋中cH0Uchu，还真忘了自己在煮清粥这件事。回厨房前，他又斜过去一yan，才转shen离开。

炉灶前再度响起瓢盆的轻响，趁着这段空档，她趿拉着拖鞋去厕所，踮起脚尖去拿莲蓬tou，仅差一厘米就碰到，却被人抓住了手踉跄地拉去外tou。

「这些，」南然丢了叠纸单子过来，「欠缴单，你要积多久？」

她迷茫地看着，再去看一旁的热粥，细声答：「……没钱缴。」

南然似乎有些不耐烦，一PGU在板凳上坐下，「大声点，你讲话跟蚊子声一样小。」

北绪被说得无路可退，抬yan去看他，三分哀怨地dao：「没钱缴。」

「没钱，」他起shen，将矮凳踢进桌底下，「就去挣钱。」

绕过小方桌，南然将床上的袋子抄过来，抓住她的肩膀将她转向自己，「挣钱之前，先把你的伤弄一弄，丑Si了。」言罢，已经着手替她chu1理伤口。

酒JiNg倒下的那霎，火辣辣地疼穿透脑神经，剜着意识。

他继续chu1理，没理会她纠结的神情。

颧骨的伤包紮好，北绪睁yan去看他，有些近，tou一次离父亲以外的异X如此近。他注意到她的目光，看过来，冷冷地视线不着痕迹地cH0U开。

「名字。」少年说。

她一愣，「北、北绪。」

南然抬了下yanpi，两daoshen摺刻在眉骨下，「记住我的名字，南然。」他看着她tui上被蚊子叮的包，从袋中m0chu一罐hualou水，示意她ca上，「知dao怎麽写吗？」

北绪握着瓶shen的手一滞，垂yan去抹hualou水，「没读过书，不识字。」

语落，没听见他作声。

直至她抬眸，他接过瓶子後才说：「去吃粥。」

暮sE沉了，原来她睡了大半天。

她吃粥，他坐在旁边翻书，书pi泛h也破了，上tou印的字她也看不懂。

告诉他不识字的当下，北绪以为他会嘲笑自己，可他没有；又或许是憋住了，她不清楚。

碗被扫dang空，南然瞟了yan她，四指一屈，将书阖上，「还有事吗？」

北绪就他的话去思忖，起shen去床尾翻找。m0chu了张白纸，摺痕抚不平，她拿过一支笔，将纸一并推给他，「你的名字。」

南然挑yan，一笑着接过。她看着他写，像在看火星文。

笔墨歇下，他将纸反转给她，「你自己的名字，会写吗？」

她咽了口口水，将笔接过。不论是笔划还是字T，她都是绞尽脑zhi才写下的。

笔尖离开纸面後，北绪盯着它看，问：「有写对吗？」

「嗯。」南然应dao：「至少你还会写自己的名字。」

闻言，她抬眸，和他四目相jiao。

「想挣钱吗？」他问。

北绪看着他，点了点tou。两人互视了好一会，南然m0chu火柴盒，将火柴tou划过磷纸，点燃了菸，「新川街口，我都在那。」话落，他起shen，俯视她。

她被看得有些茫然，率先别开目光，低低嗯了声。听见他步子迈开的声音，她忽而问：「你为什麽要帮我？」

南然顿在门前，呼chu了口白烟，若有似无地一叹，「那老tou，我早看不顺yan了。」他回tou，鼻梁很ting，被光映着的瞳眸，泛着咖啡sE的光yun，「还有问题吗？」

她眨了眨yan，环顾了圈屋子才dao：「谢谢你。」

南然一笑，扭开门把chu去了，最後的话音飘在她耳际，两个字：不谢。