护齿还在嘴里，没人来递。他忽然有奇怪的想法——是不是只有唐曜会说他到底打得好不好？是不是除了那个人，没有人会真的看见他？

炀呈站在原地，着脸上汗，拧过巾时才发现自己手里Sh得不像话。

他知这场没有裁决，没有鼓掌，但他也知——那一拳、那个闪躲、那个沉住气的瞬间，是属於他自己的。

「一个月内会解。」

唐曜弯从旁边的包里拿一条巾，丢给他，没看他。

就像以往那样，在裁判转的瞬间、被人拉起手臂、站在场中央、哪怕不是赢家也会得到一句评语。

他低看着自己Sh透的衬衫，手还撑着膝盖，像是忽然明白了什麽。

只有风声在他们中间过，像一场还没说的决定。

对手已经转走下擂台，没看他。裁判低在板上写字，下一场要叫名了。

他原本的T反应是——准备伸手。

炀呈忽然有茫。

炀呈走近时，他才开。

边是一阵空白的静。

而这一次，他不是为谁上场，而是为了撑住那个正在改变的自己。

「等着别人举你手g嘛？你以为这是b谁风？」

唐曜看了他一，语气没有起伏：

他没问，唐曜也没说。

「你带的那位，炀呈——禁赛还多久？」

但这次，什麽都没有。

可这场，他没脱。

炀呈没听清，但看得那是谈事情的节奏。

「收下这场，然後记住——没人告诉你赢，是因为你还没够格要掌声。」

「……我知了。」

炀呈没回答，只低吐掉护齿，手掌还有颤。

他没有反驳，甚至没有嘲讽，只有一句很低、像是说给自己听的话：

因为那一拳、那个闪躲、那场没有人宣告胜负的b赛，已经有人看见他了。

视线一转，他看见有几个穿西装的人走向唐曜。

对方，「年底我们办一场无排名邀请制，曝光，不计积分。如果他有兴趣，通过你联系。」

名片收回，对方离场。

彷佛他拼Si打完，只是让别人多写一笔资料。

炀呈接住巾的手指收，结了一下。

不是因为不，而是……没必要。

他走下擂台的脚步，b上去还慢。

他不知这场算什麽，没输，但也没赢。他没倒，也没让对方倒——但那个「被判断的瞬间」没来。

其中一人递了名片过去，语气不重：

他这场什麽都没脱，可偏偏……好像被看得最清楚的一次。

他摇了摇，像是要把这想法甩去。

以往这时，他早就把衣服扯了。不是为了散——而是习惯让场记得他那副样。

唐曜说得对——掌声不是给来「求被看见」的人，是给那个「不怕被看清」的人。

唐曜看了他一，什麽也没说，只是转走开。

结果刚一落地，就看见唐曜还站在原地，双手cHa在袋里，神像是早就预料这场没有人会宣告什麽。

「……那我就打到他们没办法不看我。」

他靠在椅背上，背还在Sh，巾到颈後那一块时，他忽然一顿。