早上拉开窗帘，玻璃上是一层薄薄的水雾。院子里的梧桐滴着水，天空像被清水稀释过。宿舍广播低低放着校歌的钢琴版，声音在走廊里拐了个弯才进到房间。

我把昨晚晾乾的T育外tao取下来，布料带着晒过的味dao。把口袋里的小信封m0过一遍——保健室给的安排，纸的边角被我m0得很平。chu门前，我把针线包放进书包第一层，扣上那颗我亲手feng牢的扣子，心里像是也被扣上。

走到食堂时，窗边的雨刚停，玻璃上还挂着几颗圆run的水珠。香穗理b我早到，手边多了一把摺叠伞。她先把水推过来：「先喝。」

我喝了一口，水面晃了一下，映chu我有些浮的睡痕。她看了yan窗外又看我：「今天C场可能Sh，T育课会改到T育馆。外tao绑腰，跑完别着凉。」她说得像陈述气象，平稳得让人立刻照zuo。

我点点tou，吃饭时忍不住偷偷看她带来的那把伞。黑sE的布面乾乾净净，伞骨没有变形，尾端用透明的胶带缠得很整齐——像她zuo事的样子。

---

第一节早自习，川岛老师照例巡班，板书行事历时，粉笔在黑板上「喀」了一声断了tou。她停顿半秒，换了一支，继续写：周五午休合唱团公开试听。粉笔灰轻轻落在讲台边。她转shen：「有兴趣的同学可以去听听，不一定要立刻决定。」

黑板抹布ca过时，碎粉在空中散开，我不小心靠太近，被沾到额前。刚要去m0，门口有人敲了下框。香穗理探tou，递进来一叠宿舍公告，yan角余光瞥到我额前，朝我招了招手。

我跟chu去，她从夹板後cH0Uchu一张乾净的Sh巾，轻轻替我an掉那点白。「不小心会让yan睛yang。」她顺手帮我把额前碎发理顺，动作自然，尾指上带着洗衣粉的清香。「好了。」

「谢谢。」我小声说。她笑了笑，把公告jiao给班长，转shen前像想到什麽：「合唱团今天就会在走廊贴路线图，不会迷路。」

我怔了一下：「你怎麽知dao？」

「去年我当楼层负责。」她一摊手，语气里有一点自嘲的自豪，「到现在还记得哪间教室的门会卡。」

——好多事她都知dao，甚至还知dao该在谁额tou上ca掉粉笔灰。

---

第二节是T育课。T育馆木地板乾得亮，雨後的cHa0味被风一层一层chui散。小泉和我一起zuo拉伸，动作到位又快，像一个把节奏抓在手心的人。她见我把外tao绑在腰上，挑大拇指：「有在听我昨天的建议。」

第二组开始折返跑，我排在末尾。起跑前，心会先tiao快两拍——不是因为跑步，是因为我对shenT始终保留的那点小心。耳边是鞋底咬住木地板的声音，呼x1在口罩後面变得热。跑到第三趟，我觉得胶带在x口有点拉。不是痛，是提醒。折返时我放慢半步，小泉回tou看我一yan，没chu声，只把她的步幅调小，跟我对齐。终点线前，她侧着shen帮我挡了一下其他组的风，像把走dao空chu来。

收C时，三宅在旁边记录数据，yan角余光扫过我，停住：「还好吗？」

「还好，谢谢。」我拉shen一个吐气，把心tiao往下an。「只是有点急。」

她点了点tou：「那就好。」然後把记录板翻回去，口气回到风纪GU长：「chu汗记得换衣服，别gan冒。今天早上医务室加人，要排队。」

——她说的是规矩，听起来却像照顾。

去更衣间的路上，T育老师在门口指示动线：「先nV生、後nV生。」全班笑了一下，她也笑，那zhong笑是她故意挖的一个小dong，让jin张从那里xie掉。我把书包放在qi材室的架上，趁人少时去洗手台扑了把冷水，镜子里我的脸又热又亮，像一盏被雨冲过的灯。我拿chu白石老师的信封m0了一下，纸仍然平。

---

午休，小泉拽着我去合唱团的公开试听。音乐教室门口贴着路线图，箭tou很贴心地多画了两个，怕人看漏。里面音叉一敲，「嗡——」的声音像一块石tou丢进水里，涟漪立刻规矩地扩散。团长学姐让大家先坐，讲话像在量呼x1：「合唱是一起呼x1，先练呼x1。」

她示范腹式呼x1时，手放在肋骨两侧：「x1气到腰，把胃空chu来；吐气要像慢慢推门。」我照着zuo，腰侧真的像被手托了一下，hou咙放松，声音往上抬了一点。我忍不住抬yan看窗外，雨痕已经被风T1aN净，云边被太yAntangchu淡金边。

lun到分声bu试音时，我排在倒数，前面的人一个个上，jin张的、稳的、音sE亮的、气息短的……每个人的「我」都被摆在了同一个音叉旁边，没有谁被b，只有被听。

「下一位，天崎同学。」团长学姐朝我点tou。我走到琴旁，心tiao先b节拍qi快半格。钢琴老师弹了三个音，我跟着唱。一开始声音有点轻，像在地板上试着落脚。到第二个乐句，呼x1位置找到，声音稳了。老师抬起yan看我：「你音sE乾净，先放在nV低bu，之後再看。」

他停了下来，又补了一句：「你很会听别人，合唱很需要这个。」