小雪也低声：「那晚一，在门算。」

放学前，她们把看板挂上，螺栓和金属边框接时发一声轻「铿」，彼方用力锁，小雪在下面扶着。锁到最後一转，彼方说：「好了。」

彼方没说话。风从走廊穿过来，把她们制服的下摆一起起又落下，像一同步的呼x1。

回家的楼梯，她们依旧数——

下午的舞台彩排，T育馆得像一缓慢沸的大锅。聚光灯测试时灯臂发低低的金属声，导演学长边看表边喊：「走位，十六拍回中心！」

它们会在某个需要被想起的日里，像今天早上漆时那一「嘶——」，把心情亮一瞬。然後，十六之後，仍是直线。

她知，这些小痕迹不必立刻理。

「一、二、三……」

小雪一愣——图钉歪了，像昨晚那枚，她忍不住笑：「我们的运气有一歪，但能用。」

午休她们没去C场，留在窗边吃小静带来的饭团。海苔脆得像薄玻璃，咬下去「咔」一声，小雪被自己逗笑。彼方把另一个半颗回她手里：「甜分补给。」

「过了。」学长看萤幕，「下一组——」

「要。」彼方x1完最後一豆浆，x1x1到空气，发「咕噜」的声音。她把x1cH0U来，尖端有个折痕，像被牙齿咬过的月牙——完全没必要的纪录，却好笑。

钉放到她们手里：「这个刚刚差踩到。」

小雪和彼方对到那句台词：「如果我们走散，就在这里碰面。」

数到十六，停在玄关前。应灯「啪」地亮，屋里传来声，妈妈在厨房洗碗，金属碗碰到槽边嗑了一下。

彩排到四，馆外云层像被人用手掌r0u过，yAn光歪着渗来。休息时小静捧着一桶胶带回室，路上接电话：「不行，海报今天一定得到校……你听我说……喂你先别——」通话被她自己关掉，转对两人：「我去堵快递。」说完又回把门那张歪掉的小椅踢正，像顺便把某心情也踢回正位。

晚饭後，小雪把书包翻来，便当袋暗层m0到一张y纸角。cH0U来，是早上甜甜圈的收据，角落被印台蹭成半个心。她没丢，夹课本第十六页，和那张拍贴挤在一起。

彼方笑了，尾跟着亮了一下。

小雪抬：「好看。」

彼方低看自己手背上那漆——还在。她伸手在小雪的手背上轻轻了一下，「今天也有证据。」

她们退到侧台，彼方低声：「刚刚那一下，不算。」

她们照走位应该保持一个手臂的距离，但彼方在最後一步，把掌心贴了上来，只一秒，像闯了一规矩，又立刻收好。

台灯下，照片边缘那圈淡淡的咖啡还在；手环的小结也还在；彼方手背上的黑洗了一半，像一颗还没完全消退的星。

「待会儿要去舞台走位吗？」小雪问。

小雪把她过的地方握：「明天洗掉，後天再新的。」