王秀芝坐下了。她看着李华，眶里的红sE在扩大，但泪没掉下来。

“来了啊。”老周放下筷，嘴角扯一个笑，“小李是吧？秀芝常提起你。来坐。”

李华没有看照片。他看着老周的睛——那双睛很平静，瞳孔是纯黑sE，没有金sE光圈，没有任何异常。但李华的手掌开始渗汗，黏稠的，带着微弱的荧光。

餐桌不大，两人之间隔着一盘煎和一碟榨菜。老周把菜碟往李华那边推了推，动作自然得像这个家的主人——他本来就是。

那是王秀芝卧室床柜上的相框——他见过，里面原本是王秀芝和老周的结婚照。但现在，相框里夹着一张新照片：李华和王秀芝两人在小园的合影。是上周王秀芝用手机拍的，她说要洗来留念。

他的能力在自动激活。

知像手一样延伸去，碰老周的T——心率68，呼x1平稳，血压正常，肾上素平略但仍在正常范围。没有愤怒，没有杀意，甚至没有明显的敌意。

“好的。”李华说，“周哥这次回来待多久？”

“嗯。”老周把嘴里的煎咽下去，用纸巾了手，“坐。秀芝，给小李盛碗粥。”

王秀芝咽下白，声音平稳：“你也是。黑了不少。”

她洗来了。还放了相框。还放在了床。

老周穿着洗得发白的军绿sE衬衫，袖卷到手肘，正在用筷夹起自己那份煎。他看起来四十，肤黝黑，寸，手指关节大，动作很慢，很稳。听到脚步声，他抬起，目光越过王秀芝，落在门的李华上。

李华在老周对面坐下。

不正常。

“周哥。”李华，“您回来了。”

王秀芝从厨房走来，手里握着掉落的筷，指节发白。“老周——”

王秀芝端着粥碗走来，放在李华面前。她手指在碗沿上停了一瞬，指尖泛白。然后她坐回自己的位置，重新拿起筷，夹起一小块白，放嘴里慢慢嚼。

“年轻人。”老周重新坐下，双手叠放在桌上，T微微前倾，“我们谈谈。”

老周把相框放在餐桌上，推到李华面前。玻璃镜面反S着天板上的日光灯，照片里李华站在王秀芝边，两人都笑着。

餐桌上的粥凉了。葱凝固在米粒表面，结成一层薄薄的。

李华的瞳孔骤然收缩。

“秀芝。”老周打断她，声音很轻，但王秀芝立刻闭上了嘴。十九年的夫妻，有些反应刻在骨里。“你坐着。我跟小李聊。”

李华收回知，指尖在桌沿上轻轻敲了两下。“周哥想谈什么？”

“小李。”他站起，走到客厅的电视柜前，拉开cH0U屉，“我昨晚回来，收拾东西，看到这个。”

夫妻俩开始聊家常。老周说队换防，新营区在山区，信号不好。王秀芝说小区业换了，电梯老坏。语气正常得像过去半年他每天都在家，像那些冷暴力、孤独、zIwEi后哭泣的夜晚从未存在过。

吃到一半，老周突然放下筷。

老周转过，重新面对李华。“小李，你在华信投行上班，月薪税后一万二，租秀芝的房每月一千五。你父母在老家，父亲有糖病，你每月往家寄三千。”他顿了顿，“你上周三晚上在秀芝房里待了四十分钟，周四晚上待了一个半小时，周五晚上没回来。”

老周没有回答。他拿起相框，拇指在玻璃上了，掉一粒灰尘。“秀芝今年四十三了。我们结婚十九年，儿在寄宿学校读二。”他把相框放下，“她一个人在家，寂寞。我理解。”

厨房里，王秀芝的筷掉在地上。啪嗒一声，很脆。

“看情况。”老周笑了笑，角的皱纹很，“队那边暂时没事，回来陪陪秀芝。这半年辛苦她了。”

王秀芝转过。她的眶微红，嘴抿成一条线，但表情控制得很好。她看着李华，轻轻摇了摇，示意他别冲动。

他转过，手里拿着一个相框。

李华走门。鞋柜上摆着一家三的合照，相框被得很g净。照片里老周穿着军装，王秀芝靠在他肩上，两人中间是个七八岁的男孩。

老周看着她，目光很温和。“多吃，你瘦了。”

只有一冷静到近乎机械的平静。

王秀芝站起。她经过李华边时，手指在他手腕上极快地了一下——三下，短促的，像某暗号。然后她走厨房，碗柜门打开，关上，瓷碗磕在灶台上，声音很轻。

“秀芝说你租的楼隔间。”老周开，语气平淡，“住得还习惯？”

李华低喝粥。米粒煮得很烂，葱切得很细，盐放得刚好。老周的手艺。

李华的手指停止了敲击。“周哥调查