简森是因公被调派来此的，他在这里就像一团飘来的蒲公英没有gen系。德怀特则在这儿定居了五年，不guan是租的还是借了贷，他都拥有一栋属于个人的甜mi之家。

这是他一个人的方舟，他会和同事去酒吧、迪厅、俱乐bu，但绝不会也从没有带人来过这儿。他有点隐xing的社jiao障碍也说不定，在遇见简森之前。

跟德怀特回家对简森来说是一件自然发生的事，他对此不表示意外、不提chu异议、不显得jin张，也不觉得它意义重大，好像它本来就在今晚的计划里。他站在门口脱下沾雪的大衣，甚至懒得打量一下这个地方，似乎他是德怀特相识十年的老友，对他的家居装潢已谙熟于心……或者他就是不在意。

情绪异常的是德怀特。平和的心情已被冬风chui去，他不知dao带简森回家是不是个正确的决定，会不会带来正确的后果。可能早从比尔死在他们面前开始，就再也没有正确的事。

“你睡在哪儿？”德怀特突然想到。这是他私人的伊甸，就是说，只有一张床。

“床上。”简森把大衣扔上沙发，人也坐上去，一只手在解领带。他怎么能这么自然？他现在不仅像德怀特相识十年的老友了，他gen本就是德怀特长久的同居人，一个舍友……或者一个家ting成员。

“你真谦让。”德怀特说，他以为至少该推脱一番。

简森的双手在沙发沿上摊开，他的脖颈完全罢工了，任由脑袋放松地倒垂在沙发靠背上。德怀特站在后边俯视着简森，简森则颠倒地和他对视。“人当然是在床上睡觉，”简森说，“我睡在床上，你也是。没有任何理由让人回家后还睡沙发，也没有任何法律规定两个调查官不能睡在一起。”

就是这个真理让他们lunliu用过浴室后躺在一张床上。关灯前挂钟告诉两人已经三点半了，为了一个健康的明天人们最好睡觉，可德怀特还在思考：“为什么会变成现在这样？”

“你是说比尔的死吗？”简森问。

“我是说带你回来，让你躺在这儿。”

德怀特今晚不解的事情实在很多，此刻还盘踞在他脑海的想必是最jin要的一个谜题。

简森和他不一样。虽然他们共同经历了今晚的一切，但简森是德怀特的反例，他从不迷茫，对任何事都对答如liu。

“因为这是个失败而寒冷的夜晚。”他懒散、笃定地回答。

真相似乎就是如此，因为这夜晚失败且寒冷，所以只要能取暖，人会zuochu在成功的日子里绝不zuo的行径。不过德怀特反驳：“不是在每个这样的晚上我都带人回家，也不是每个外派的高级调查官我都和他睡觉。”

简森没有回答。

“我们的杀手，”德怀特又说，“报纸叫他银发猎杀者。”

“听着够酷的。”简森简短评价。

“是吗？这里只有你和我，我不会告密，你可以说实话。听着像过时的烂片。”

“你不喜huan。”

“谁会喜huan？”

“那你怎么称呼他？”

德怀特在被子里窸窣地动了一阵。他两只手伸chu来枕在脑后，即使室温不高，他也需要这个思考的姿势，必须得这么严肃地躺着，在黑暗里睁着yan睛来想这个问题。

他慎之又慎，缓慢地说：“在连环杀手之中，他ju备明星的素质。冷酷、谨慎、qiang大。没有生还者，没有目击者，可能有的也死了。我们追踪了他三个月，没有线索、没有结论、没有画像。一无所有，留给我们的只有死亡和谜题。我甚至怀疑他是否存在了，但他就在我面前杀了比尔。一个这样的人，他就像个幽灵。幽灵是没有名字的，至少不会叫银发猎杀者。我叫他什么？这不重要，也没有意义，他不会在乎，因为他是个没名字的幽灵。”

简森背对德怀特侧躺着，yan睛已闭上了。“德怀特，”他平静地说，“你不像个调查官。”

德怀特偏了下tou。“那我像什么？”他问。

“一个愤世嫉俗的作家笔下患jing1神顽疾的侦探。以你为主角的会短暂风靡，最后你的作者自杀shen亡。你的故事要么永远地悬在半空，要么作者会在死前把你先写死。在这zhong里，像你这样的人wu往往要追寻一个幽灵。你必须急切地找到他，否则你的自我就会毁灭。”

“好详细啊。我像吗？”

“你就是。”

“现在已经不是侦探的时代了。”

“也不是你的时代了。你连报纸和民众认同的一个称呼都