他被太yang晒醒。顾朗睁开yan时日tou已经升得很高，床对面挂着钟，十二点半了，但是没人来喊他吃午饭。没有人也没有声音，只有房间、yang光、他自己。

有人扔石tou敲响他的窗hu。两声一停，响了三次。理所当然地知dao来者是谁，他怀抱一zhong喜悦而期待的隐秘之情打开窗hu，翻chu了这栋一层高的平房。他最近总帮宋文生打架，状告传到他爹耳边，这两天都得闭门思过。他已经十八岁，要上高三，不guan谋一份怎样的chu路，他爹都希望他周末安分地待在家里，而不是上街扮演街霸。

可顾朗的聪明并不用在自己shen上。他早和宋文生约好，如果自己哪天没来找他，他就来这儿敲窗hu，不guan什么时候，只要他敲了，自己就会……

顾朗那时候想了一会，赴约，最后想到这个词，带着一zhong成人间庄重的语gan。

这个约定总是有效，即使今天谁都不在，他还是听见了宋文生的声音。等他悄声落在地上时，宋文生正站在屋外面的杨树下等他。宋文生有时会带点东西过来，一本书、一个篮球、一条他妈的裙子等顾朗真的换给他看之后他笑得从椅子上掉下去，上次半路捡来一只liu浪猫。宋文生今年初中毕业，最有闲有jing1力，最无从发xie。不过这次他两手空空，只带了自己一个人，从半明半暗的树荫下直望过来。

顾朗也看着宋文生。他下意识觉得有些奇怪，宋文生应该已经不是这副模样了，他应该已经长成一个二十chutou的年轻人，意气风发，一呼百应，小弟和情人各排了一条长龙，应该已经不会再孤零零一个人来找自己。

不过他很快释然，不guan是怎样的宋文生，十六岁、二十岁、八十八岁，他只要提chu要求，自己都会欣然而往。不如说这时的宋文生让人安心又怀念，十六岁时他还稳稳当当地站在自己chu2手可及的地方，自己轻轻一拽就能将他从yin影里拉到yang光底下。

他问宋文生：“你又惹到谁了？”

宋文生是惹事的天才，放长假时尤其要命。顾朗每天放学第一件事不是温书zuo作业，而是去给宋文生镇场子。但这次宋文生摇了摇tou，从上衣口袋里摸chu一笺折叠的信纸递过来。那封信被岁月和手指蹂躏过，已经泛黄而薄脆，可宋文生毫不顾忌，动作cu暴，仿佛纸上满是不堪的荒唐话，最好能被撕碎，他yan不见为净。

顾朗接过来，一抖擞展开了这封信。字不是宋文生的字，他替宋文生抄了很多年作业，字迹的差别一yan就能看chu。信上的字张扬遒劲，不像宋文生的狗爬。他从tou到尾看了一遍，开tou是“亲爱的甄如”，结尾是“七夕快乐，你的宋至诚”，落款在二十年前。

顾朗认识甄如，整个镇子都认识甄如，宋文生这个顽劣小子的娴雅母亲。二十年前的七夕节甄如收到这纸情话，十年前的八月份她带着儿子孤shen到此，两个月前她车祸去世。

在宋文生跟着他妈走进这个小镇那年，顾朗八岁，大约是小孩最爱玩的阶段，可是没人跟他玩。他爹从前在dao上混，赫然已混成了一个有名有姓的人wu，yan看就要一条路走到黑，半路却死了老婆。这场死亡打醒了他这个活人，此后金盆洗手、退隐乡居，表面功夫zuo得足，到底还是时不时受到骨子里本xing的撺掇。他每沾一点酒就一定要教顾朗打拳，不打就挨打；清醒后又勒令顾朗不许打架，打了还是挨打。在这zhong反复的拉扯里，顾朗不自觉地长成了方圆一片打架最厉害的小孩。小孩子们都挑剔得要命，太弱的不喜huan，太qiang的也不喜huan，不过弱的可以动手欺负，qiang的只能冷chu1理。等顾朗反应过来，别说一起玩，甚至没人跟他讲话，隔bi的李二比他稍高一点，仍然三米外看见他就跑。

那时liu行王dao少年漫，每个孤独的主角都得遇见自己的挚友或者宿敌。孤独的顾朗在小书店里一边蹭空调翻漫画，一边想他的挚友在哪儿，命运的相遇又在哪儿呢。

然后宋文生就来了。他由一位mei貌、未婚先育的单shen女人牵着手走进来，这对不合规范的母子立刻成为这座恪守规范的小镇的名人，为这娱乐的贫瘠地带贡献了多月的饭后谈资。顾朗有时也会听见邻里议论他和他的父亲，谈一点他们俩不光彩的过去，不过他爹是个五大三cu的猛汉，从他shen上也可以看chu不好惹的前兆，见到他们别人都会知趣地收声。但是城里来的女人是没办法的，顾朗想，最好那个叫宋文生的六岁小弟弟也很会打架。

可六岁的宋文生只有他的母亲，而甄如显然不会教他拳击。他不仅打不动别人，还得被别人an在地上打，好在他足够min捷，富有一zhong野生的智慧，每次都能找到最佳的逃跑路线，最后一次被打时，他跑到了顾朗家门口。