可这一侧为什么会有纸片？

这次，我听清楚了，不是我发的，弗拉格，他骗我……

既然想不答案，那我就重新记录，这次我一个字一个字仔细写，总该不会错。

会是他的吗？

我急忙找今天记录的那张纸，是正常的，不是满页的名字。既然这一页是正常的，那究竟是哪一步开始不对，究竟是哪一步现了差错。我敲打自己的脑袋尽力回忆，但是什么都想不起来。我的记忆力如今已经很差了，现这事情无异于雪上加霜，本来就记不清事情，现在满页的弗拉格更像是在蛊惑我，记不记得清这又有什么关系呢？我只要永远记得这一个人就好了。

羊纸上，一排一排，从上到下，一整面都只写了同样的几个字——弗拉格的名字。

我从最开始的到迷惑，到惊慌，到最后只觉到彻骨的恐惧。

我不想原谅他，但原不原谅又有什么意义呢，几天之后我什么都不会记得。我只能每天呆板地记录我的经历和情绪，开心也好，难过也好，让未来的我有可能产生一丝毫的共情。

但是没有，这些上面都没有。

他把胀大的了我的，对我的脸了来。涨红的一一涌白的，糊满我的脸。温腥臭的到我发上，结成一缕一缕，又顺着发梢滴落，我震惊得一句话也说不来，呆看着他。直到他去我睫上的，把手指送我嘴里，咸腥的味在我嘴里散开，我仍旧愣愣地看着。

我迷惑了。这是什么意思？

刚站起，由于视角的转换，我瞥见了一片纸卷残骸安静地躺在炉一侧的角落里。

接着我尝试迫自己抵抗大脑空无一的状态，到最后反应过度，连呼都变得困难。没有办法，我慌地捡起地上的纸放到蜡烛上燃扔炉里。看着燃起的火焰，我脱力地坐在地毯上仰大空气。等到逐渐恢复了一些，我站起准备去找我的笔重写。

不，不是的。

我摆了摆脑袋，被自己的胡猜想激起一冷汗，低看着手里写满弗拉格名字的纸只觉得手，连忙扔了去。

我想过我会看到一些很无趣的东西，比如今天有没有晒太，园里开了几朵之类的。也想过可能是和弗拉格在一起值得纪念的事，又或许是和弗拉格的矛盾，像今天这样，让我很难过。

这是什么意思？我每天记录的都是这些？别开玩笑了，这不可能。我不会这无聊的事。

我在写些什么！我要写的明明不是这个！！

这不能说是过分，已经算得上是侮辱。我质问他为什么要这样，让我很难受，我不喜，但他只是面带愧疚地不停歉，说保证下次不会这样了。

弗拉格？

当我把今天写好的纸卷好放上去的时候，停住了，突然产生了一想把它们拆开看看的想法。不过是看看自己以前了什么，这不是一件大事，但我莫名其妙张起来。

我只当它是个意外，还觉得有好笑，以为是我哪一天心血来拿弗拉格的名字写着玩。但很快我就笑不来了，因为我接下来拆开的几张，无一例外，全是如此，整整一页只写了弗拉格的名字。

可是他没理这么，也本不可能到啊！

我不敢置信地一卷一卷拆开来看，上面的内容无一例外。

没张嘴，我看着他的动作呆在了原地，咙发不一声音。

周围的小猫叫声清晰在我耳边响起，一声接着一声，很凄厉，细小的嗓音想要努力发怒吼似的。

但满页弗拉格的名字摊开在我前无疑是在质疑我，真的不可能吗？

被风带动飞过来的吗？我知这不可能，没有动的空气，况且那几页都还没烧完，怎么可能会有单独的一角飞到另一边。我拿过一旁的火钳，夹那一小块残骸，质的纸片还没有被完全损毁，甚至能透过烤得焦黄的纸面看见字迹：弗拉格弗拉格弗拉格……

但这回是真的结束了。他抱着浑发抖的我走回去。我这时才发现我的衣服被脱得一件不剩，他的穿着却依旧整齐，白袍甚至没有一脏污。

我努力去猜想佐证，空的脑像要炸开一样难受，仍旧一绪都没有。

现在天气不冷，房间里的炉是于闲置的状态，里面只有一些少量的余烬。我拆开的那几页纸因为当时慌张的状态全都被我一脑扔到了另一侧，还在缓慢地烧——羊纸不太容易燃烧。

我一气，随手选中一个纸卷，慢慢展开。等到完全看清上面的内容时，我顿住了。

我拿着纸片，呼都停滞了，寒气从蔓延到脚面。