何宇哲是在一片金hsE的笼罩下醒来的。

昨晚，他忙着与手上负责的作者们讨论接下来的剧情走向，因此错过了下班时间。然而在他好不容易与对方将作品大纲都定下来时，天sE早就只剩下一片墨sE。

时钟的时针已经指在了十二的数字上tou。

何宇哲看着时钟叹了口气，环顾四周後可悲地发现，他那些同样忙碌的同事们早就离他而去，整个编辑bu在他不知dao的时候，已经连半个人影也看不见了。

兴许是怕打扰到他与作者们讨论的过程，还非常贴心的，连个简单的告知都没有，导致现在他终於放下手中的话筒时，被镜中映chu的凄凉景象给结结实实地吓了一tiao，还差点撞倒已经傍晚时和同事一起买的那杯喝到一半，早就凉掉的热拿铁。

待他将凌luan的桌面打理好，待上他用来放重要wu品的背包踏chu公司大门时，四周只剩下一片漆黑，路灯并不密集，鹅hsE被墨sE给笼罩，像即将被黑sEju兽给吞噬，显得无力又茫然，只剩下微弱的几丝亮光。

几乎是伸手不见五指的shen夜里，ma路上已经看不到任何人影，宇哲r0u了r0u发酸的眉心，对着这幅一个星期会看超过五次以上，理当再熟悉不过的景sE，他突然觉得有些陌生。

或许是shen夜总令人胡思luan想，也可能是因为四周无人，被压抑在心底的恐惧便逐渐扩大。他开始觉得心烦，於是走向停车场的速度越来越快，在自己的mo托车停放的那格停车格前停下时，他已经气chuan吁吁。

何宇哲几乎要忘了自己究竟是怎麽在只有hsE和黑sE拼凑成的夜晚里安全到家的，就连昨天他到底有没有好好洗澡都无法确认。从他离开公司的八个小时过後，他在床上醒过来，就被刺yan的yAn光照地连yan睛都睁不开，待他好不容易找回视觉时，第一个动作不是去洗漱，而是坐起shen子，开始回想昨天自己回到家後，所zuo的事情里到底有没有包han「洗澡」这项活动。

过了没多久，他终於反覆确认过自己洗过了，而不是只换上睡衣躺ShAnG草草了事。shen为一个有了不只一点洁癖的chu1nV座，就算是自己，没有洗过澡就往床上躺的行为还是令他无法接受。

心中放下一块大石後，他反而不想起床了。毕竟上个礼拜才撑过了编辑bu的地狱周期，好不容易获得三天假期，他只想躺在床上zuo一条咸鱼，连走去附近的医院挂个号都没有力气。

即使他发现，不知什麽时候开始，自己已经无法B0起。

时间在人类shen上留下的痕迹，就何宇哲个人来看，其实还是十分明显的。

那会儿才刚升上大学年轻力盛，还没学会节制。三天两tou往外跑是稀松不过的日常，跟着朋友学会了喝酒後便开始泡吧，除了上课还是会好好上，其他时间几乎都在玩耍。

有时候想要放纵自己，还曾经有过一天约三个的纪录。从早上zuo到晚上，直到太yAn再度升起的时候才睡下，要不是因为这些事情他记得一清二楚，不然他简直要怀疑当初那个何宇哲和现在这个，简直是两个人。

年轻时的他，对X，从来都嫌不够，从未嫌过太多。

大学时就算一天连六堂累得半Si，也会因为Pa0友的一通电话而立刻爬下床；即便熬夜导致的tou痛令他gan觉脑袋几乎要炸开，他还是选择在激烈的xa中叫到声音沙哑，而不是好好躺在床上休息。

年轻时，他还会天真的想，纵慾太过的後果怕是不会落在他tou上，否则自己只要一下课就爬到他的或是别人的床上，JiNg力却丝毫不减？但几年过後他终於发现，曾经的纵慾之所以没有太多影响，并不是因为他异於常人，而是因为那时他还年轻，T力回复地快，便毫无节制罢了。

他最後一次和别人za，已经是一年多以前的事情了。

那天下班後赶去与大学时同系的同学们聚会。毕竟自己年纪已经不算小了，那晚，看着曾经的同学们一个接着一个成家立业，难免有些羡慕；然而最糟的是，他还从他人那边辗转得知，曾经的前男友已经结婚，也早有了小孩，曾经不huan而散的对象如今已找到了归宿，gan到欣wei的同时，不意察觉的落寞也开始在心里蔓延。

直到这时他才发现，原来就算过了这麽久，他还是有所不甘。

於是聚会终於结束，他没有选择跟着大夥儿去KTV继续嗨，而是拿chu了手机，点开了放在首页的APP，点开了某个tou像。

便有了那个夜晚。

手机铃声划破了一片宁静，直到手机铃声的歌曲已经唱到第三次，何宇哲才慢吞吞地从被窝中伸chu一只手，m0向声音来源，掐住它即将开始第四次尖叫的hou咙。

空气再度回归的平静的同时，他将手机放到了耳旁，心不甘情不愿地开口。

「……喂？」他问。

电话那tou声音十分嘈杂，听起来像是在车水ma龙的大街上。那一端的人似乎讲了些什麽，不过一句话总是说不完整，往往才讲了个开tou，剩下的声音便被汽车快速行驶的声响给盖了过去。

过了